Ertak

Kino haqida

"...Bir paytlar ikkita sersuv bor edi... Yoʻq... Uchta... Ha, yoʻq, toʻrtta... Lekin boshqalar ham bor edi, boshqacha... Men ularni uzoq vaqt bilardim. Yillar. Keyin nimadir boʻldi va ular gʻoyib boʻldi. Koʻp yillar davomida men ular haqida hech narsa eshitmadim. Bir vaqtlar... va ularning toʻrttasi bor edi... Men hayotga shoʻngʻib ketdim va yangi muammolarga duch keldim. Lekin soʻnggi yillarda odamlarning atrofida aylanib yurganini his qilardim. meni... Kechasi ovozlar, murakkab savollar parchalari, chet tillardagi so‘zlar, nolalar, millionlab ovozlarning ingrashini eshitdim... Tushunib bo‘lmas hayajon meni qamrab oldi... O‘sha kechasi jannat tubsizligi ochildi... Va... ketamiz...”